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Auf der Rückseite der grosszügig bemessenen Leinwand steht von 
Hand «KÖRPER VII» geschrieben. Ein majestätischer Felsen ist darauf 
dargestellt, aus dessen Mitte das kleine Bild einer Madonna hervorlugt. 
Das Sujet will trotz der schieren Körperlichkeit des Brockens nicht so 
recht zum Titel passen. 

Josef Felix Müller übermalt vielschichtig Bilder, als Malprozess (bis zu 
46 Übermalungen ein und derselben Leinwand hat der Künstler gezählt 1) 
oder aber als eigentliches Recycling. Eine Werkgruppe, die ihre Gültig-
keit verloren hat, verschwindet hinter frischen Farbschichten, aus Körpern 
werden in diesem Fall Landschaften. Die Spannung zwischen Vorder- und 
Rückseite eingangs beschriebener Leinwand steht für einen Wendepunkt 
im Œuvre des Künstlers, für eine neue Sichtweise, für ein verändertes Zeit-
empfinden sogar. Diese Brüche passen zur Person Müllers als eines kom-
promisslosen, manchmal aneckenden Zeitgenossen, der mit Leidenschaft 
und Zielstrebigkeit Kunst aus der Gegenwart heraus betreibt.

International bekannt geworden durch seine «Bild gewordenen Me-
taphern zwischenmenschlicher Beziehungen, die sich unverhüllt triebhaft, 
nicht zufällig in ‹Lebensgrösse›, über die Leinwand ergiessen – und den-
noch strengen kompositorischen Regeln gehorchen» 2, hat Müller, nachdem 
er 1982 die Holzskulptur für sich entdeckt hatte, das Malen und Zeichnen 
vernachlässigt, weil ihm die Figuren zu wenig körperlich waren. Dass die 
neuerliche Rückkehr zur Malerei mit einem radikalen Wechsel des Sujets 
einhergeht, sogar in einen vollkommenen Verzicht auf die menschliche Fi-
gur mündet, liegt schlüssig innerhalb dieser Haltung. Für seine figurative 
Werkphase war die Skulptur das massgebende Medium, bei den Bergen 
sei es für ihn klar gewesen, dass sie gemalt werden wollen.3 Über diesen 
1 Siehe zu den Übermalungen der Jahre 1979/1980: Jean-Christophe Ammann, «Josef Felix Müller», 
Kunst-Bulletin Nr. 5,  Mai 1981, S. 1.
2 Toni Stoos, «Felix», «Sechs Augenblicke der Begegnung mit einem Wesen der dritten Art»,  
«Ad personam», in: Parkett Nr. 2, S. 95.
3 «Wenn ich Lust habe, dann kann ich es einfach schneien lassen. Ein Gespräch mit Josef Felix Müller 
über seine neuen Alpen-Bilder», von Samuel Herzog, in: Katalog Deweer Art Gallery, 2002, S. 10.
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zu einer Quelle hielt Felix Müller einen Augenblick, eine Lichtstimmung 
fest, prüfte sie kurz auf dem Bildschirm und ordnet einen kleinformatigen 
Ausdruck im Atelier zum grossen Bild. Bekanntlich haben Landschafts-
maler schon im 19. Jahrhundert die Fotografie als malerisches Hilfsmittel 
verwendet. Robert Zünd etwa benutzte eine vom Winterthurer Handels-
herrn und Mäzen Theodor Reinhart geschenkte Kamera für fotografische 
Skizzen. Der Detaillierungsgrad seiner Bilder erreicht jenen einer Fotogra-
fie. Bei der Landesausstellung Zürich (1883) wurde eine Schwarzweissre-
produktion seines Eichenwalds für eine fotografische Aufnahme gehalten. 6 
Der Umgang von Felix Müller an der Schnittstelle zwischen Malerei und 
Fotografie ist ein radikal anderer. Übte sich der Luzerner Maler in der 
Darstellung jedes einzelnen Laubblattes, sucht Müller eine wohltempe-
rierte Abstraktion, arbeitet sowohl mit Unschärfe als auch mit Schärfe, 
pflegt kurzum einen sehr pragmatischen Umgang mit Fotografie.

Die digitale Technik eröffnet durch die unmittelbare Sichtbarkeit des 
gemachten Bildes, die Leuchtkraft des Displays oder aber die Überset-
zung in einen Zahlencode und die damit einhergehende «Interpretation» 
des Bildes durch die Kamera auch für Maler eine neue Herausforderung 
und generiert durch ihre leuchtenden, kontrastreichen Farben eine neue 
Ästhetik. In den letzten Jahren wurde diese vor allem in der Fotografie 
neu gestaltet, etwa in den «Tafelbildern» von Andreas Gursky. Mehr und 
mehr hinterlässt die digitale Bildproduktion auch in der Malerei Spuren. 
Die Wiener Künstlerin Elke Krystufek etwa malt ab Computerbildschirm. 
Bisweilen findet man einen gemalten Cursor «on canvas». 

Die neue Malerei von Felix Müller geht von einem solchen Diskurs 
aus, ist in ihrer Farbigkeit und Brillanz gesteigert wie ein Monitor oder 
eine Projektion. Konsequenterweise beschränkt sich die Ausstellung in 

4 Ebd., S. 10.
5 Auch in der Ökonomie wird mittlerweile mehr über «Nachhaltigkeit» als über «Beschleunigung» 
nachgedacht. Vgl. etwa Jeremy Rifkin, «Der Europäische Traum. Die Vision einer leisen Supermacht», 
Frankfurt/Main – New York, 2004.
6 Zur Wechselwirkung von Robert Zünd und der Fotografie der Gegenwart siehe: «Beseelte  
Landschaft – Inszenierungen, Robert Zünd und die Fotografie seiner Zeit», Istvan Balogh, Ester van 
der Bie – Fotografie, Christoph Merian Verlag, Basel, 2002.

Wechsel des Sujets und bestimmenden Mediums hinaus findet man in 
den neuen Arbeiten Merkmale, die typisch sind für Müllers Position: die 
Auseinandersetzung mit der Entität Zeit etwa, der Umgang und das Sich-
messen mit Bildtraditionen aus der Kunstgeschichte, das Entwerfen von 
zu Bild gewordenen Metaphern und archetypischen Inhalten sowie das 
konsequente Festhalten an kompositorischen oder zumindest konzeptu-
ellen Regeln. 

Im Jahre 1999, kurz bevor Felix Müller daran ging, in monatelangem 
Malakt das erste grosse Alpen-Bild zu realisieren, publizierte der St. Galler 
Medienwissenschafter Peter Glotz sein Buch «Die beschleunigte Gesell- 
schaft – Kulturkämpfe im digitalen Kapitalismus». Darin interpretiert er 
Beschleunigung als «Basistrend der von der modernen Informationstech-
nik geprägten Ökonomie».  Entgegen dieser Entwicklung wählte Müller 
eine Form des Arbeitens, die entweder ökonomisch gesehen extrem ver-
schwenderisch ist oder, im Gegenteil, Zeit zu einer bildhaften Formel  
verdichtet und dadurch als Reservat nutzbar macht: «Aus dem Klick eines 
Fotografen mache ich in mehrmonatiger malerischer Arbeit ein vielschich-
tiges Zeitbild.» 4 Damit reiht er sich in eine Gegenbewegung zu Glotz’ 
Position ein. Der freiwillige Verzicht auf Effizienz wird zur künstlerischen 
Haltung, eine selbst gesuchte Isolation zur Basis der künstlerischen Re-
cherche. 5

In der Betrachtung von Müllers Gemälden gibt es gleichfalls verschie-
dene Ebenen, die sich zeitlich unterscheiden: Der Blick aus der Ferne löst 
Staunen aus über die Plastizität der gemalten Oberfläche – ein Effekt, der 
meist nur flüchtig wahrgenommen wird. Aus halber Distanz lassen sich 
die Bilder aber schier endlos betrachten. Sie werden zum Sehfeld, welches 
Echtzeit ausblendet. Der Blick wird für einen langen Moment fixiert, der 
Bildausstieg bewusst wahrgenommen – wie wenn man sich nach einem 
Kinobesuch die Augen reibt, um sich wieder in den Distanzen des Alltags 
zurechtzufinden. 

Im Unterschied zu den Alpen-Bildern, die nach fotografischen Vorla-
gen aus Büchern gemalt sind, entstanden die Aufnahmen für die Wald- und 
Quellbilder mit Hilfe digitaler Fotografie. Auf Exkursionen im Wald oder 



im Himalaja – hingegen tauchen plötzlich Elefanten auf – und zwar nicht 
zwei oder drei, sondern ganze Familien, frontal, im Profil, von allen Seiten 
dargestellt. Interessanterweise ist der Elefant ein häufig zitiertes Symbol 
für allerlei Glauben und Aberglauben, für Sinnliches und Übersinnliches 
(Serge Gainsbourg etwa besingt halluziniert den «éléphant rose»). Dass 
Müllers Elefanten – auch wenn ohne Absicht gemalt – ohne Bedeutung 
sind, kann man nicht wirklich glauben. Was in der freien Natur spielt, 
nämlich die Fantasie des Betrachters anzuregen und das Bildgedächtnis 
verrückt spielen zu lassen, funktioniert offenbar genauso gut als gemaltes 
Bild. Es verleiht den Landschaften eine Art Rätselhaftigkeit, bisweilen eine 
archetypische Tiefe, eine Welt hinter dem Bild. Ertappt fühlt man sich wie 
eine Versuchsperson vor dem berühmten, von Hermann Rorschach ent-
wickelten Test. Dort werden sinnfreie Kleckstafeln zur Interpretation frei-
gegeben, hier sind es Bergbilder, die sich plötzlich vor dem Vorhang der 
gemalten Leinwand auftun und ein irritierendes Spiel mit uns treiben.

Die Gemälde von Josef Felix Müller sind in Schichten aufgebaut. Sei-
en es Farbschichten der Übermalung, Rezeptionsschichten bei ferner oder 
naher Betrachtung, psychologisierende Schichten (wie bei den verborgenen 
Tieren) oder kunsthistorische Schichten als ferne Referenz. Und sogar die 
dargestellten Alpen sind ein uraltes Konstrukt aus verschiedenen Gesteins-
schichten. Die Malerei von Josef Felix Müller funktioniert wie ein Palim-
psest: Von der Wiederbenutzung der Leinwände über die Weiterverwen-
dung kunsthistorischer Vorlagen bis zum eigentlichen Malakt, der nichts 
anderes darstellt als ein unendliches Übermalen des Motivs, geht es dar-
um, ein Bild herauszuarbeiten aus einer Vielzahl von Einflüssen, Prozessen 
und – im eigentlichen Sinne des Wortes – Vorbildern. Einst hat Josef Felix  
Müller seine vielfach übermalten Leinwände ihrer Dicke wegen mit Ele-
fantenhäuten verglichen. 10 Man ist versucht, diesen Vergleich auf meta-
phorischer Ebene weiter zu denken. 

7 Gerhard Richter, «Gebirge», 1968, 102 × 92 cm, Oil on canvas, Catalogue Raisonné: 179-3.
8 Zitiert nach Jean-Pierre Criqui, «Drei Impromptus über die Kunst Gerhard Richters», in: Parkett  
Nr. 35, 1993, S. 32.
9 Wie Fussnote 3, S 10.
10 Wie Fussnote 1, S. 1.

der Kunsthalle St. Gallen auf wenige Bilder. Die Anzahl der Leinwände  
orientiert sich mehr an einer Video- als einer Malereiausstellung. 

Die Landschaftsmalerei hat bekanntlich eine lange Tradition. Eine 
Bergspitze zum dominierenden Sujet eines Bildes zu machen, hat ebenfalls 
zahlreiche Vorbilder. Den Betrachterstandort aus der Vogelperspektive zu 
setzen, geht auf die Moderne zurück (etwa auf Robert Delaunays kühne 
Darstellung der Tour Eiffel). Felix Müllers Faszination für tradierte Auf-
gaben der Kunstgeschichte wurde eingangs schon erwähnt. Akademische 
Kategorien kommen zum Einsatz, werden aber stets in der Praxis umge-
hend demontiert oder zumindest auf die Probe gestellt. 

Als offensichtlicher Bezug zu Müllers Alpen-Bildern fungiert die Se-
rie «Gebirge» von Gerhard Richter, ein Sujet, mit dem sich der deutsche 
Maler 1968/69 eingehend beschäftigt hat. Nur in einem Fall malt er al-
lerdings einen Berg als zentrales Bildsujet 7, in der Regel sind angeschnit-
tene Kuppen und Täler dargestellt. Die Wahl des Ausschnitts erhöht die 
Abstraktion der Darstellung. Nichtsdestotrotz sieht Richter seine Bilder 
innerhalb einer romantischen Tradition: «Ich glaube, ganz einfach, dass wir 
die Romantik noch nicht überwunden haben. Die Bilder dieser Epoche 
sind immer noch Teil unserer Realität…» 8 Obschon Felix Müller die-
ser Einschätzung wahrscheinlich prinzipiell nicht widersprechen würde, 
ist sein Umgang mit dem Berg als Metapher mehrdeutig. Einerseits sind  
sie «gigantische Skulpturen» 9. Andererseits bieten sie ein unerschöpfli- 
ches Reservoir an Geschichten und Fabeln, was sich – wie der Künstler 
bemerkt – auch in der evokativen Namensgebung niederschlägt. In Be-
zeichnungen wie «Jungfrau», «Mönch», «drei Schwestern» etc. werden 
Gipfel personalisiert oder zumindest in einen narrativen Zusammenhang 
gebracht. 

Über diese erzählerische Ebene hinaus eröffnet sich dem Nahblick des 
Betrachters eine visuelle Interpretation. Die gemalten Firnlandschaften von 
Felix Müller wirken wie Camouflagemuster, aus kurzer Distanz betrachtet 
eröffnen sich Symbolwelten. In der fleckenartigen Struktur der Schwei-
zer Alpen verbergen sich Rotwild, Hasen oder Füchse. In den Furchen, 
Spalten, Faltungen und Ritzen der «Vallée du Silence» – eines Hochtals 


