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 „Recycling“ nennt Felix Müller eines seiner Arbeitsprogramme, denen er sich seit einiger Zeit widmet. 
Alte Bilder und Skulpturen dienen als Material und Grundlage neuer Arbeiten. Er greift damit auf eine 
Schaffensweise zurück, die bereits seine ersten Bilder geprägt hatte: die Übermalung. Damals, 1979/80, 
hatte er, erschüttert und tief ergriffen vom Erlebnis der Geburt seiner Tochter, drei grosse Leinwände bis 
zu fünfzigmal übermalt. Sie bargen in sich die Geschichte einer Entwicklung und eines Reifeprozesses, 
die von der äusseren Welt zu zentralen Fragen menschlichen Lebens führten. 
Diese Geschichtlichkeit - die geistige Anwesenheit der vorangegangenen Bilder, ja überhaupt aller bisher 
geschaffenen Werke – ist Müller ein zentrales Anliegen. Für den Betrachter bleibt sie jedoch nur bedingt 
in der materiellen Präsenz der Farbschichten und der Bildoberfläche, in Skulpturen höchstens bei umfas-
sender Kenntnis nachvollziehbar. In diesem Sinne ist das Überarbeiten älterer Werke nicht als Vernei-
nung oder Zerstörung, sondern als Verdichtung und Einbeziehung ins aktuelle Schaffen zu verstehen. 
Mit der Überlagerung geht eine andere Arbeitsweise einher, die in umgekehrter Richtung als ein Ein-
dringen in tiefere Schichten bezeichnet werden kann. In vielen Bildern erscheint Schwarz als dominante 
Farbe. „Unser Innerstes ist das tiefste Schwarz. Alles in uns ist schwarz, weil kein Licht in unseren Körper 
dringt. Unser Blut und unsere Organe werden erst rot wenn sie ans Licht kommen. Daher muss man 
eigentlich immer von Schwarz ausgehen. Alles, was sichtbar ist, ist nur dank Licht sichtbar.“ Schwarz gilt 
ihm als Urfarbe, als Ursprung, in den man vordringt. Es drückt nicht Düsternis und Depression aus, son-
dern den Nicht- oder den Urzustand. Kunst wird zu einem Weg der Erkenntnis. Die Suche nach Licht 
birgt die Hoffnung auf Klarheit und Besserung in sich. 
Oft verbindet sich dieses Schwarz mit Rot, das, aus der Übermalung hervorgerieben, leuchtet. Hier wird 
Schwarz zugleich zu einer Hülle, die alles in sich birgt; wie in unserem Körper das Blut, glüht in der Erde 
das Magma; wo Licht eindringt, leuchten diese Lebenssäfte hervor. 
Die Utopie von der erleuchtenden und verändernden Kraft der Kunst tritt im Gespräch mit Josef Felix 
Müller stets zutage: „Damit die Menschheit den Sprung ins nächste Jahrtausend unbeschadet schafft, ist 
eine gesellschaftliche Umorientierung in Politik und Ökologie notwendig. Kunst müsste die Eigenschaft 
haben, Anarchie, Destruktion und Chaos in sich zu binden, um wie ein Akkumulator Energie an die 
Menschen zu liefern.“ 
Jene destruktiven Energien erscheinen in seinen frühen Werken, wo anonyme Männergruppen 
selbstzerstörerische, von Vergewaltigung und Verstümmelung geprägte Rituale vollziehen als Sexualität, 
die von der urschöpferischen Kraft durch Zwang und Phallokratische Machtgier ins Mörderische perver-
tiert ist. Rituale und Opfer sind nicht mehr Handlungen, die den Menschen in Einklang mit der Schöp-
fung bringen sollen, sondern kennzeichnen eine Gesellschaft, in der Körper und Geist keine Einheit bil-
den und der Mensch erscheint zerstückelt und geschunden – man weiss nicht, ob die „Wundenlecker“ 
lindern oder sich laben wollen. 
Immer wieder riefen Müllers Bilder Skandale hervor, vor allem, weil er die männliche Sexualität darstellte 
in einer Zeit, in der die Rolle des Mannes konfus und seine Machtposition labil erscheint und die Miss-
achtung von Tabus wie beispielsweise der Homosexualität unheimliche Emotionen wecken kann. 
Damals glaubte Müller, die ganze Problematik und Brutalität menschlichen Daseins in jedes Bild hinein-
stecken zu müssen und nur durch eine radikale, schonungslos direkte Bildsprache klare Aussagen formu-
lieren zu können. Heute treten andere Qualitäten hervor. In gewisser Weise ist Müller malerischer ge-
worden. Die Materialität einer mehrfach übermalten Bildfläche und die Ruhe oder Stille, die die Ge-
schichte der mehrschichtigen Fläche in sich birgt, treten in den Vordergrund. Sein Schaffen ist auch per-
sönlicher geworden. Reflektierte er früher mit brutaler Offenheit einen Zustand der Gesellschaft, der 
auch von anderen Künstlern thematisch aufgegriffen wurde, zum Beispiel von Bruce Nauman in den 
Leuchtröhrenszenen mit sich gegenseitig ermordenden Männern, so dringt Müller heute eher auf exi-



stenzielle Ebenen, die nicht so explizit zum Ausdruck gebracht werden. Immer wieder spricht er von 
Geheimnis, das die Kunst in sich berge. Nachdem ihm bewusst worden war, dass auch eine sehr klare 
Formensprache zu Missverständnissen führen kann und sich durch Gewöhnung abnutzt, wandte er sich 
einer mehr verschlüsselten Bildsprache zu. Früher schon überindividuell oder entindividualisiert, wird die 
menschliche Figur nun ganz zum Zeichen, zum Symbol, das nicht ein Einzelschicksal oder eine bestimm-
te Gesellschaftssituation meint, sondern allgemeingültige Ahnungen weckt. Felix Müllers jüngere Werke 
erscheinen weniger als Anklage oder Entlarvung einer kranken Gesellschaft, sie drücken eher jene Hoff-
nung aus, die in der Kunst eine Möglichkeit zur Veränderung erkennt. 
Vielleicht wurzelt darin auch sein Engagement im kulturpolitischen Bereich, das seit zehn Jahren un-
trennbar mit seinem eigenen Schaffen verbunden ist. Unvergessen bleibt die St. Galerie, die er 1980 bis 
1982 leitete und die im damals trägen St.Galler Kulturleben ein wichtiges Zentrum der Begegnung mit 
aktueller Schweizer Kunst darstellte. Die Auseinandersetzung mit der Arbeit und dem Gedankengut 
anderer Künstler und auch mit anderen Gebieten wie Literatur und Musik ist ihm unverzichtbar. So war 
er Gründer des Vexer Verlags, der sich seit 1985 auf die Publikation bibliophil gestalteter Texte, Künst-
lerbücher und Kataloge spezialisiert. 
Aus den „Szenen“ - Ausstellungen – völlig offene Veranstaltungen, die er parallel und als Protest zu den 
Weihnachtsausstellungen der GSMBA gemeinsam mit Alex Hanimann und H.R. Fricker organisierte – 
bildete sich 1985 der Verein Kunsthalle St.Gallen, der seit 1988 über feste Räume verfügt und ein stän-
diges und vielfältiges Ausstellungsprogramm betreibt. Immer wieder tritt der Künstler als Kämpfer für 
mehr Freiraum und finanzielle Unterstützung jungen, nichtetablierten Kulturschaffens auf. Eingedenk 
dessen, dass Müller einer der im internationalen Bereich wichtigsten Künstler St. Gallens ist, kann dieser 
grosse persönliche Einsatz für die Kulturpolitik einer Provinzstadt nur im Zusammenhang mit seinem 
bereits erwähnten Kunstverständnis begriffen werden, das die unabdingbare Forderung an die Kunst 
stellt, in der Gesellschaft zu wirken – sei es auch nur in einem kleinen Kreis. Die Vorstellung von einem 
in erhabener Einsamkeit zurückgezogenen Genie, das die Welt ab und zu mit einer künstlerischen Geste 
beglückt, ist ihm ein Gräuel. 
Die Verinnerlichung und die Verschlüsselung, die seine jüngeren Werke prägen, widersprechen nur 
scheinbar diesen Forderungen. Sie stehen im Zusammenhang mit einer Vertiefung in den Prozess künst-
lerischen Schaffens, jenes Vordringens in tiefere Schichten des menschlichen Bewusstseins. So befasst 
sich die Arbeit „Lager“ – fünf Reliefs, die ursprünglich für das Stück „Mein Kampf“ von George Tabori 
entstanden – mit Ablagerungen von Zeit, von Geschichte und Schicksalen, von Spuren menschlichen 
Lebens und Leidens. Schemenhaft prägen sich die Körperabdrucke ins Holz. Die graue Übermalung ver-
ändert dessen Materialität, erinnert an Sarkophage. Diese materialverändernde Wirkung der Farbe faszi-
niert Müller. Das bereits erwähnte malerische Element, das grössere Interesse an der sinnlichen Erschei-
nung der Werke, tritt hier wie auch in der Skulptur, die mit dem blauen Hintergrund zu einem Bild ver-
schmilzt, zum Vorschein. 
Zugleich plagt ihn noch immer der Horror vacui, die Angst vor der weissen Leinwand, die ihn zwingt, 
„eine Idee zu haben“. Um diesem Zwang auszuweichen, stellt sich Müller bewusst Programme, Arbeits-
gerüste, die den äusseren Rahmen einer Reihe von Arbeiten bestimmt, ihm aber erlauben, sich darin 
gestalterisch völlig frei zu bewegen. Das auch als Buch erschienene Projekt „Butter Milch Seife““, eine 
100teilige Serie von Zeichnungen auf Seifen, die den kitschig lächelnden, blonden, blauäugigen Babys 
der Verpackungen gegenübergestellt werden, ist eines der kürzlich beendeten Programme. Sie erlauben 
ihm, sich durch die eingehende und über längere Zeit dauernde Beschäftigung mit einer Aufgabe in die 
Arbeit zu vertiefen. Neue Gedanken und unerwartete Assoziationen können freigesetzt werden. In die-
sem Falle wurden ihm die erschreckenden Möglichkeiten einer Gentechnologie bewusst, die Huxleys 
Horrorvisionen realisierbar erscheinen lassen.  
Josef Felix Müller schwankt hin und her zwischen dem Glauben an die Wirkung der Kunst und dem 
Bewusstsein, wie wenig sie, neben solchen lebensbedrohenden Problemen der Menschheit, bewirken 
kann. In der beissenden Ironie, dem spöttischen Lachen, das besonders ernsten und tiefsinnigen Äusse-
rungen folgt, kommt dies zum Ausdruck. Der Schritt, den die Menschheit seit Lascaux getan hat, er-
scheint ihm unendlich klein und unbedeutend. Anderseits gibt es viele Kulturen, die wir heute nicht 
mehr verstehen. Der Grössenwahn der Gegenwart, auf dem höchsten Stand des Wissens angelangt zu 



sein, erweist sich als trügerisch. Man fragt sich, ob nicht jene geheimnisumwobenen Kulturen viel mehr 
über die menschliche Existenz und die Schöpfung wussten. Josef Felix Müller glaubt, dass wir dieses 
Wissen in uns tragen, dass die ganze Entwicklungsgeschichte in jedem Menschen enthalten ist und die 
Kunst vielleicht seinen persönlichen Versuch darstellt, den Zugang zu diesem Wissen wieder zu finden, 
Licht zu bringen in die Dunkelheit des Vergessens und der Unwissenheit. 
 
 


